第七十章疏途（2 / 3）

她从小最听父亲的话。

父亲说对就是对，说错就是错。

父亲说苏明远是结党营私、祸国殃民的奸臣，她便深信不疑，跟着厌恶。

父亲说要把苏瑾弄来给她当丫鬟，给她解闷，她便高高兴兴地接了，觉得那是天经地义，甚至带着一种孩童般的、残忍的好奇与玩味。

入狱时，父亲额头抵在她手背上忏悔，说自己错了不该太贪心，她也默认接受。

她的人生，似乎就是从父亲的意志与权势的土壤里长出来的。

枝枝叶叶，都被修剪成父亲认为应该的模样，从来没有真正长出过属于自己的朝向。

可是现在，她站在这清晨凛冽的寒风中，站在即将天人永隔的城门口，听着父亲这熟悉的、带着旧日烙印的教诲，忽然觉得……

父亲说的每一句话，都变得好远，好远。

像是从另一个早已湮没的朝代，隔着重重的、无法逾越的光阴与血泪，艰难地传过来的微弱回响。

遥远得，几乎触摸不到。

她知道。

她知道苏瑾也许还在恨她。

恨她父亲的构陷，恨她家族的倾轧，恨她曾经的骄纵与无知带来的伤害。

或者说，苏瑾在努力地，试图不恨她。

在恨与不恨之间，寻找一个平衡的支点，一个可以相处的理由。

而这两者之间，那狭窄的、充满张力的夹缝，就是她如今能在苏府有一席之地、能活着站在这里的全部缘由。

但这并不是父亲所说的，“骨头硬不硬”、“向谁低头”的问题。

她没有向谁摇尾乞怜。

她现在做的都不是谁用刀架在脖子上逼她做的。

是她自己，在茫然与无措中，在愧疚与惶惑里，笨拙地伸出了手，试图去抓住一点什么，证明一点什么，偿还一点什么，靠近一点什么……

而那个“什么”的中心，始终是苏瑾。

“爹，我已经长大，能照顾好自己了……”

林清韵的声音响了起来，很轻，很轻，轻得仿佛一片羽毛，随时会被这清晨的寒风吹散。

却又像一根极细、极锋利的冰针，猝然刺破了父女之间，最后那层心照不宣的、脆弱的薄纱。

林辅后退了半步，松开了一直握着女儿的手。

似是不忍，也无力再与她那清澈却执拗的目光对视。

押差的催促响了第二遍，语气更加不耐，马鞭在空中甩出清脆的破空声。

“时辰到了！该走了！”

林辅转向泣不成声的妻子，替她将被寒风吹得散乱的头巾，仔细地拢好，低声交代了几句什么。

声音太低，被风吹散，听不真切。

大概是要她保重身体，好好活着之类的话。

然后，他回过头，深深地看了女儿最后一眼。

那眼神复杂得难以描摹。

有深沉的痛楚，有诀别的决绝，或许……

还有一丝终于破土而出的、迟来的、沉重的愧疚以及一丝欣慰和释然。

那情绪太深，太痛，以至于他无法宣之于口，只能融化在这最后的凝视里。

“你还年轻。”

他最后的这句话，说得短促而急切，像是要从干涩刺痛的嗓子眼里，把最后一点血肉、最后一点温度也硬生生挤出来，塞进女儿的耳朵里，成为她余生的烙印。

“别把自己……”

他顿了顿，呼吸艰难。

“一辈子锁在别人的恩怨里。”

“若有机会……”

他看着她，看着这个曾经被他捧在手心、如今却因他而坠入尘埃的女儿，用尽最后的力气，吐出最后一句话。

“走吧。”

走吧。

这个词，太陌生了。

太沉重了。

却又……太轻了。

轻得像一片雪花，落在掌心，瞬间就会融化，了无痕迹。

这一个多月，她在苏府那偏僻的小院里，被一扇破旧的木门，隔在这四四方方的天井之下。

她早已在潜意识里，将自己当成了注定要被关在那里，用漫长的岁月去“赎罪”、去“偿还”的、看不见尽头的人。

可此刻，她的父亲，在临别的最后一刻，对她说。

走吧。

离开这里。

离开这恩怨。

离开……苏瑾？

押差的马鞭在城门口再次甩响，清脆的响声劈开了晨雾与凝滞的空气。

队伍开始缓缓挪动。

像一条垂死的、灰暗的巨蟒，挣扎着，蠕动着，爬向未知的、充满艰险的前路。

父亲转过身，拖着脚上那副轻镣，一步，一步，沉重地汇入那片灰扑扑的、了无生气的人流。

隐没在队伍扬起的、干燥的尘土之中。

连同她那双新买的厚底布鞋，连同那壶或许有用